最热

芒种·仲夏

2017-10-10 05:46

  芒种意味着仲夏已至。泽草所生,种之芒种,可以预见将至的梅雨,每年一度的漫长雨季,街巷、树叶、栀子花,哪里都湿漉漉的。《月令七十二候集解》中说,五月节,谓有芒之种谷可稼种矣。所以古人写芒种时节的诗多与劳作相关,“乙酉甲申雷雨惊,乘除却贺芒种晴。插秧先插蚤籼稻,少忍数旬蒸米成。”芒种,生而诗意的时节,一望无际的田野上,沉甸甸的麦穗低下了头。时雨、轻雷、麦饭、菱歌……能想象先民们是如何在梅雨中出了一身又一身的密汗,一派质朴的忙碌。

  这时节青梅已成熟,一个一个圆鼓鼓地缀满枝头,看着便想咬一口。古人采撷,以之煮酒,窗边小酌,听密雨惊雷。湿气好重,最宜煮薏米红豆汤祛湿,或是泡一壶香茅茶。而极少下雨,总忍不住担心面会龟裂成一个又一个的小口。没割过麦子,亦过水稻,在城市里生活的人,或许只能想象远离喧嚣的田野,以及金小麦成熟的模样。不知是否在芒种这日播种更易有收获,小盆中种的薄荷枝繁叶茂,我最喜欢掐嫩绿的蕊,配上蜂蜜、柠檬与金边玫瑰,一同泡水喝。收获的季节,意味着众芳摇落,花神们离了,昔年大观园中花神祭,黛玉姑娘对残花而泣。已少有这般仪式,在家喝杯花茶,便算一祭,为之践行。

  仲夏夜来临,在月光下走,衣衫再单薄,也不会感觉到春的料峭。可雨若下得稠,傍晚还是会有凉意,何况丛中落红遍地。杜鹃峡谷少有人至,月季的盛放期已经结束,蔷薇不剩几朵,庭院中繁花织就的帘幕一夜之间变得疏朗起来。香蒲正开黄花,前些天核桃树叶的颜色最好看,像是诗中咏唱过的新绿,而又在微暑的热气中变得浓厚。斜阳照下,树影成斑驳的圆。据说伯劳鸟儿在这时节开始鸣唱,它们飞羽棕红,立于枝头,把捕来的食物挂在荆棘丛中。古老又有趣的鸟儿,它们喜爱这难得的阴。

  芒种,生命生长。已不会再像春那般开出姹紫嫣红,拘泥于审美的体验。仲夏是野桥边细雨吹打芦花下,大地浓绿一片,迎着丰熟与果实,向远方狂奔去。

最新

推荐